CRUCIGRAMA 


Resuelva el siguiente 
crucigrama sabiendo 
que a igual 
número corresponde 
igual letra. 


y (Por Eduardo Blaustein) 
Magros, macilentos, a las 4.35 
de la madrugada los especímenes 
del bar Fauna, tras erguir las orejas 
por última vez, retroceden hasta 
sus madrigueras. La noche no les 
cambió la vida y sólo quedan dos 
mesas ocupadas, sin contar la del 
borracho que duerme con las zar- 
pas arañando charcos de cerveza. 
Hay una cosa ahí, una rubigruesa y 
teñida, rumiando el silencio junto 
al antílope que la acompaña con el 
peluquín humedecido por el calor. 
Más allá, el diputado Alvarado 
charla con su entorno habitual. 

Pace Susana, ex pintora, ex 
actriz, ex pantera, separada de una 
decena de bestias —hienas linces 
alces piojos— en historias de doce 
fascículos. Lleva una boleta del 
MAS entre los dientes; es solidaria 
y feroz en el ambiente de los de- 
rechos humanos. En sus picos, en 
sus picos depresivos, pero también 
en sus arrebatos eufóricos, dice 
que esta última actividad **es mi te- 
rapia ocupacional'* o *“mi instinto 
de supervivencia””, y no se pone de 
acuerdo. 

Ramonea el Vasco los colmillos 
gastados por quince años de jaula 
en el periodismo y ocho de hiber- 
nación parlamentaria. Cuando sus 
colegas, loros y gallaretas emigran 
a otros bebederos evita prolongar 
el cotorreo político. Le preguntan: 


RECESO PARLAMENTARIO 


**¿Ya no creés en el periodismo?””. 
Contesta: “No soy creyente. No 
soy ateo””. Sin embargo, es tan há- 
bil en el oficio de la honestidad 
—entre criaturas que reptan, graz- 
nan y carroñean— como diestro en 
la pesca de la trucha, aunque hoy 
no pica nada. 

Ante Mowgli, escritor, crítico, 
asesor, sólo cabe jadear de excita- 
ción, cansancio o hastío. Oscuro y 
sabio como las lechuzas, sale de 
pronto de su reposo y emerge en 
parábolas hermosas, como los del- 
fines. Se distrae de pronto en el 
aire, planea mirando el mundo con 
desconfianza, baja en círculos co- 
mo los zopilotes y ya cuando posa 
en tierra lleva las plumas empapa- 
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das de petróleo o de mierda. Es así 
como se torna gutural, bufador y 
nervioso. Un tipo desgraciado a 
quien la idea del suicidio siempre le 
pareció estúpida y mientras tanto 
vive con la madre, una santa que 
muge desde las ubres vencidas. 

El diputado Alvarado —Eze- 
quiel Félix Alvarado— hace de lí- 
der de la: manada desde la mera 
contemplación. Sólo de vez en 
cuando acota con lo justo o bien, 
cuando las miradas de los otros son 
un guiño, filosofa con voz queda. 

Es un jueves plomizo y caliente 
de enero, las camisas se mojan, el 
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Congreso está en receso y la jungla 
de asfalto, a oscuras, se derrite y 
desmorona con una cierta pereza, 
sin mayor alarma entre los ángeles 
que la habitan. El diputado Alva- 
rado —PJ de alguna provincia— 
escucha y alza el vaso de whisky va- 
cio mostrándoselo al mozo. Es- 
cucha y preparasu acuyico según la 
rutina de las 4.35. Siempre, lo pri- 
mero que hace al llegar a Fauna es 
desplegar en la mesa el atado de 
Parisiennes, la bolsita de polietile- 
no con hojas de coca y el frasquito 
de bicarbonato. Le sucede a menu- 
do que las hembras jóvenes masti- 
can las hojas esperando algún dato 
imprevisto del folklore antes de ir- 
se a dormir. Piensa entonces el di- 
putado en su hija de 16 años pro- 
bando suerte en Bologna y —a tra- 
vés de su hija— en su ex mujer pro- 
bando suerte en Neuquén. 
Ezequiel Félix Alvarado no 
habla de política. Poetiza al pero- 
nismo en la reconstrucción de 
anécdotas provincianas o en la de 
su propia biografía, allí donde se 
entrelazan genealogías coloniales, 
guerras barrocas y perdidas y la he- 
rencia de sangre putativa de con- 
quistadores, curas visionarios, 
caudillos montoneros. “Pero”, di- 
ce, ““en la confusión hay una línea 
histórica””. El bisabuelo centinela y 
coronel, el abuelo muerto de frío 
en Ushuaia, el padre que hacía cir- 
cular clandestinamente a los 
cuadros de la Resistencia en su es- 
cape a La Paz. Suma tres años de 
cárcel en Las Lomitas —donde Al- 
varado tomaba mate con Me- 
nem_— y un hermano menor, desa- 
parecido. 
Susana pregunta: ““¿Qué hacés 
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con el escaño?””. El diputado mira 
al periodista y el periodista —en 
rueda aparte— aporta la informa- 
ción. Los proyectos de ley insom- 
nes que espera la provincia; el día 
en que Alvarado se trompeó con 
un renovador primero y un mene- 
mista después. Las trenzas, las ros- 
cas, las zancadillas. Un día el Vas- 
co contó: “¿Sabés que ayer se me 
puso a llorar?” “Fijate vos”, dijo 
el Vasco que contó Alvarado, ““fi- 
jate qué al pedo que estoy””. Y des- 
pués dijo o preguntó “*¿Qué hago, 
que hacemos en el Congreso. Qué 
hago acá en Buenos Aires? Me da 
vergilenza ya”. 

—Qué te da vergilenza. 

—Me da vergilenza ser político. 

Ese día Susana, feroz con la bo- 
leta solidaria entre los dientes, de- 
cidió que el diputado Ezequiel Fé- 
lix Alvarado no podía seguir tan 
solo, Un razonamiento estremece- 
dor, que Mowgli había pronostica- 
do cuatro o cinco meses atrás, os- 
curo como una lechuza y sabio. Al- 
varado acaba de volver de comprar 
cigarrillos para todos y los 
despliega en la mesa junto a las edi- 
ciones frescas de los diarios. El 
borracho continúa arañando char- 
cos de cerveza. La rubia gruesa 
bostezó. Al calor de la noche, la 
ciudad entera se hunde en un pan- 
tano de alquitrán. Sus moradores 
hacen que duermen pero el oido 
atento alcanza a distinguir un con- 
cierto lento en el que se amalgama 
el friccionar de las pezuñas, el olis- 
queo ansioso de los hocicos, los 
temblores sudorosos, repentinos 
en ancas, grupas y vientres tensos. 
Fauna está a punto de cerrar, un 
orangután lava y seca vasos, platos 
y ceniceros con sus dos colas pren- 
siles, Se va la señora rubia, gruesa y 
teñida con el antílope. Dos ratas 
huyen con su última limosna para 
dormir en Plaza Lavalle. 

Mowgli lo había pronosticado 
cuatro o cinco meses atrás. Se van 
juntos al final, Susana y el diputa- 
do Alvarado. Alvarado apoyándo- 
se en Susana, con el paso precario 
del alcohol, y Susana sin esperar 
nada por el hecho de amanecer con 
Ezequiel Félix Alvarado, diputado 
de la Nación. Toman un taxi, calla- 
dos, mientras desde las veredas al- 
gunos cadáveres de pie atestiguan 
cómo Buenos Aires se desmorona, 
pedazo por pedazo, edificio por. 
edificio, jaula por jaula, calle por 
calle, de una manera curiosa, con 
algo de pereza y sin ruidos, sin alar- 
mas, ni alaridos. No pasa nada en 
particular en Buenos Aires, con ex- 
cepción del calor pegajoso. 
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Por Severo Sarduy 


res golpes secos, madera contra ma- 

dera: la nieve es tanta que los árboles 

se quiebran, caen sobre los troncos 

que ya flanquean el camino. Las 
sombras de un azul exagerado, cobalto, mal- 
va, manchan esa nieve fresca, vibran con el 
vuelo de un pájaro entre las ramas o con el 
paso de un auto. Paisajes, como todos los 
que laboriosamente compone la naturaleza, 
que reproducen, escenificados al exceso y no 
desprovistos de facilidades cromáticas, los 
del impresionismo francés. 

Los cuadros del Jeu de Paume, que repa- 
saba a diario con minuciosa curiosidad, se 
convirtieron en maquetas para armar: los 
mismos ríos, nubes, catedrales y molinos, di- 
versamente combinados, componian para él 
esa realidad reciente, o ese vasto museo ape- 
nas remozado, que era Europa. 

La prodigalidad de su padre, o ese resabio 
persistente en la burguesía sudamericana que 
estipula que un hijo no alcance el estado de 
adulto y normal sino después de un breve pa- 
so por La Sorbona, lo habían arrojado, en 
una mañana de invierno, después de recorrer 
un boulevard gris, entre dos hileras de árbo- 
les secos resueltos con lineas negras, a un ho- 
tel para estudiantes más bien acomodados 
del Barrio Latino. 

Llegar a un país es anularlo en el mundo 
de los tópicos, liquidar el arsenal de estere- 
vtipos que hemos acumulado sobre él. Lo 
contrario ocurrió con Francia, que su padre, 
ahora sabia por qué, nunca nombraba sin su 
atributo: la dulce Francia. 

Dulzona incluso, llegó a pensar, como si 
ese nicaragílense adicto al exotismo y a los 
biombos que fue Dario, creyendo descri- 
birlo, hubiera inventado ese pais de reflejos, 
sedas espejeantes, buenas maneras, mar- 
quesas y arzobispos. Todo era como un vaso 
de Gallé en el que se desmayaba una flor. 
Los jardines estaban tan dibujados, eran tan 
nitidos, que no se movia ni un pelo; no habia 
lugar para el viento. En la universidad, la cri- 
tica de un texto consistia en un desmenuza- 
miento jesuita de una tal agudeza que se con- 
vertía en una disección encarnizada; no 
quedaba lugar para la vida. 

Como todos los estudiantes de su genera- 
ción, habia llegado a Paris intrigado por la 
novedad del estructuralismo incipiente, de- 
seoso de recorrer los decorados reales de Ra- 
vuela, y de conocer ese amor libre a que lo 
sustraia la mojigatería ancestral de su país y 
que asociaba con los cuentos de Maupas- 
sant, los bailongos de Bougival, los órganos 
desgañitados y los remeros borrachos, y has- 
ta con un olor dulzón y mañanero de encera- 
do en el piso y de croissants bien chauds. 

Como los otros, después de agotar los ve- 
tustos corredores universitarios —oficinas 
desvencijadas, ocambos biliosos que se atra- 
gantaban con salchichas y col hervida en me- 
dio de pirámides de papeles, junto a los uri- 
narios—, y sólo por ceder a la facilidad ad- 
ministraliva, se vio enfrascado en la investi- 
gación más inverosimil y halógena a sus inte- 
reses que podía imaginar. Si otros habian 
naufragado en arduas pesquisas filatélicas, o 
en los andamiajes capilares del retrato fla- 
vio, a él los demiurgos cáusticos de La Sor- 
bona le habian atribuido el *“análisis de los 
cuentos de vampiros”', lo que aceptó resig- 
nado y aun realzó con el subtitulo “y otras 
leyendas transilvanas”', arriesgando crite- 
rios geográficos que barajaba por primera 
vez. 

El traje hace al monje: unas semanas más 
tarde, en las frugales sobremesas universita- 


rías, o ala salida de los cursos, entre dos cer- 


vezas semiológicas, discutía sobre la perti- 
nencia de aplicar las siete esferas de acción de 
Propp a su corpus narrativo, si se tenía en 
cuenta que era un intelectual sudamericano 
el que analizaba y en un cierto contexto, y se 
preguntaba si seria útil limitarse a un fun- 
cionamiento puramente estructural, sosla- 
yando la valorización marxista de ese inter- 
cambio —asimilable como tal a todas las le- 
yes del intercambio— que era el vampiris- 
mo. 

— ¿Contra qué se cambia la sangre? —lan- 
zaba a los comensales, como un desafio—. 
¿Qué plusvalía representa? ¿Por qué surge 
esa perversión, o esa manía, en los Cárpatos, 
y no en otro lugar? —y citaba, con un mohín 
irónico, los dos o tres nombres de ciudades 
menores que ya conocía en Francia—. ¿Por 
qué la relación vampírica es casi siempre ho- 
mosexual? ¿La sangre, no será una metáfo- 
ra, una simple metáfora de algo? Observe- 
mos —y alzaba el indice— que son siempre 
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nobles decadentes y anémicos los que sue- 
cionan la yugular de robustos campesinos, 
que su condición obliga a la docilidad. 

Pasaba los dias junto al halo amarillo de 
las estudiosas lámparas, en una biblioteca 
atestada y estrecha cuyas ventanas de hierro 
y vidrio golpeaba la lluvia constante; la 
noche, insomne, barajando hipótesis y va- 
riantes sanguinolentas que explicaran de al- 
gún modo el hurto de sangre y dieran una in- 
terpretación coherente de esa enfermiza suc- 
ción. 

Si algún reveso se otorgaba era para reinci- 
dir en sus pesquisas, aunque redimidas hasta 
lo risible por el despilfarro paródico de he- 
moglobina, en las peliculas de colores des- 
vaidos y colmillos chorreando sangre verde, 
que amenizaban las abordables tandas de 
medianoche. 

Compulsaba con fruición, casi con de- 
mencia, códigos ilegibles, crónicas legales, 
anales de parroquia y minutas de procesos, 
con tal de que elucidaran —aun si apelaban a 
tortuosas posesiones demoníacas o si, ce- 
diendo a la facilidad, clausuraban el relato 
con la eficacia milagrosa de un diente de 
ajo— algún desangramiento aldeano, la 
reincidencia de una anemia enigmática, o un 
cuello amoratado descubierto por la brusca 
ruptura de un encaje. 

Llegó, hay que reconocerlo, a esa senili- 
dad prematura y benigna que endulza al ex- 
ceso los modales de los grandes especialistas 
en materias menores, de los iluminados y los 
solitarios; como ellos aspiró a la concepción 
de una teoría única, a la solución concisa, 
como una fórmula que apresara en tres letras 
todo el devenir del universo, de un enigma 
milenario, a la clave de la mas particular de 
las relaciones humanas. 

En su manía hermenéulica no vacilaba en 
recurrir a los argumentos más alambicados, 
arcaicos y falaces —explicaciones alquimi- 
cas y hasta zodiacales—; cedió también al es- 
pejismo de las máquinas electrónicas, cuyas 
teclas hundia con avidez, casi con saña. 

Superpuso, en una pantalla para trata- 
miento informático de textos, los dibujos 
atribuidos en sus confesiones —obtenidas 
bajo tortura— a varios vampiros: obtuvo 
asi, o al nicnos rozó de cerca, el secreto abso- 
luto de la sangre transvasada. 

—El liquido que se trasiega —afirmó esa 
tarde en la pausa de sobremesa— no es más 
que un simulacro, una diversión, incluso: al- 
go que distrae a la victima del verdadero ro- 
bo, de la verdadera extorsión, de eso que se 
encuentra dilleurs, en otro lugar, y a veces en 
otro tiempo, y que el desangrado apenas sos- 
pecha. 

Durmió mal. Se levantó temprano, seguro 
de que ese día algo importante iba a 
ocurrirle, aunque —soy intuitivo, se dijo; no 
adivino— no sabía qué sentido tenía el oscu- 
ro evento, ni si era positivo o negativo. 

Fasto o nefasto —modificó su vocabula- 
rio, una vez instalado en la biblioteca y en 
función del lenguaje predictivo en que lo su- 
mergían esas actas que, en pleno Siglo de las 
Luces, eran como heraldos nocturnos, por- 
tadores de convulsiones de posesos y de testi- 
monios apócrifos, desde el fondo de la Edad 
Media. 

La mañana transcurrió apacible. La mis- 
ma lluvia. El receso para el café. Nada. 

Nada. O si. Algo, de tan banal, extraño. 
Al buscar en el fichero, que ya manejaba co- 
mo un virtuoso, la tarjeta de un compendio 
rarisimo, casi secreto, y que quizá nadic ha- 
bia exhumado hasta su llegada —/co- 
nographie des étres chimériques el autres 
oupirs, imprimée par le pere dom Augustin 
Calmet. ubbé de Sénone. el raisonnée par 
F.H.C. Wahal—, constató que ya alguien ha- 
bía pedido la obra. En seguida pensó en un 
error, pero las tarjetas perforadas estaban en 
un riguroso orden alfabético. Olvidó esas 
quimeras succionadoras y húngaras, y tam- 
bién, por cierto, la peregrina intuición mati- 
nal. 

El dia transcurrió sin que descampara. 
Luego, celuloides amarillentos, en la cine- 
mateca. Noche sin noche. 

La ausencia de la misma tarjeta, al día si- 
guiente, lo sobresaltó. Alguien indagaba, al- 
guien hurgaba en su mismo registro, en su 
coto vedado. Preguntó al agrio y socarrón 
vigilante de la sala —le había negado, por 
unos instantes, un bolígrafo, arguyendo que 
era *“para su uso personal'”— de quién se tra- 
taba, sin darse cuenta de que ofrecía así al 
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Por Severo Sarduy 


res golpes secos, madera contra ma- 

dera: la nieve es tanta que los árboles 

se quiebran, caen sobre los troncos 

que ya flanquean el camino. Las 
sombras de un azul exagerado, cobalto, mal- 
va, manchan esa nieve fresca, vibran con el 
vuelo de un pájaro entre las ramas o con el 
paso de un auto. Paisajes, como todos los 
que laboriosamente compone la naturaleza, 
que reproducen, escenificados al exceso y no 
desprovistos de facilidades cromáticas, los 
del impresionismo francés. 

Los cuadros del Jeu de Paume, que repa- 
saba a diario con minuciosa curiosidad, se 
convirtieron en maquetas para armar: los 
mismos rios, nubes, catedrales y molinos, di- 
versamente combinados, componían para él 
esa realidad reciente, o ese vasto museo ape- 
nas remozado, que era Europa. 

La prodigalidad de su padre, o ese resabio 
persistente en la burguesía sudamericana que 
estipula que un hijo no alcance el estado de 
adulto y normal sino después de un breve pa- 
so por La Sorbona, lo habian arrojado, cn 
una mañana de invierno, después de recorrer 
un boulevard gris, entre dos hileras de árbo- 
les secos resueltos con lineas negras, a un ho- 
tel para estudiantes más bien acomodados 
del Barrio Latino. 

Llegar a un pais es anularlo en el mundo 
de los tópicos, liquidar el arsenal de estere- 
otipos que hemos acumulado sobre él. Lo 
contrario ocurrió con Francia, que su padre, 
ahora sabia por qué, nunca nombraba sin su 
arribuio: la dulce Francia. 

Dulzona incluso, llegó a pensar, como si 
ese nicaragilense adicto al exotismo y a los 
biombos que fue Dario, creyendo descri- 
birlo, hubiera inventado ese pais de reflejos, 
sedas espejeantes, buenas maneras, mar- 
quesas y arzobispos. Todo era como un vaso 
de Gall en el que se desmayaba una flor. 
Los jardines estaban tan dibujados, eran tan 
nitidos, que no se movia ni un pelo; no habia 
lugar para el viento. En la universidad, la cri- 
tica de un texto consistia en un desmenuza- 
miento jesuita de una tal agudeza que se con- 
vertía en una disección encarnizada; no 
quedaba lugar para la vida. 

Como todos los estudiantes de su genera- 
ción, había llegado a Paris intrigado por la 
novedad del estructuralismo incipiente, de- 
seoso de recorrer los decorados reales de Ra- 
vuela, y de conocer ese amor libre a que lo 
sustraia la mojigateria ancestral de su país y 
que asociaba con los cuentos de Maupas- 
sant, los bailongos de Bougjval, los órganos 
desgañitados y los remeros borrachos, y has- 
ta con un olor dulzón y mañanero de encera- 
do en el piso y de croissanis bien chauds, 

Como los otros, después de agotar los ve- 
Lustos corredores universitarios —oficinas 
desvencijadas, ocambos biliosos que se atra- 
gantaban con salchichas y col hervida en me- 
dio de pirámides de papeles, junto a los uri- 
narios—, y sólo por ceder a la facilidad ad- 
ministrativa, se vio enfrascado en la investi- 
gación más inverosimil y halógena a sus inte- 
reses que podía imaginar. Si otros habian 
naufragado en arduas pesquisas filatélicas, o 
en los andamiajes capilares del retrato fla- 
vio, a él los demiurgos cáusticos de La Sor- 
bona le habian atribuido el *'análisis de los 
cuentos de vampiros'”, lo que aceptó resig- 
nado y aun realzó con el subtitulo **y otras 
leyendas transilvanas"', arriesgando crite- 
rios geográficos que barajaba por primera 
vez. 

El traje hace al monje: unas semanas más. 
tarde, en las frugales sobremesas universila- 
rías, o a la salida de los cursos, entre dos cer- 
vezas semiológicas, discutía sobre la perti- 
nencia de aplicar las siete esferas de acción de 
Propp a su corpus narrativo, si se tenía en 
cuenta que era un intelectual sudamericano 
el que analizaba y en un cierto contexto, y se 
preguntaba si seria útil limitarse a un fun- 
cionamiento puramente estructural, sosla- 
yando la valorización marxista de ese inter- 
cambio —asimilable como tal a todas las le- 
yes del intercambio— que era el vampiris- 
mo. 

— ¿Contra qué se cambia la sangre? —lan- 
zaba a los comensales, como un desafio—. 
¿Qué plusvalia representa? ¿Por qué surge 
esa perversión, o esa manía, en los Cárpatos, 
y ño en otro lugar? —y citaba, con un mohín 
irónico, los dos o tres nombres de ciudades 
menores que ya conocia en Francia—. ¿Por 
qué la relación vampirica es vasi siempre ho- 
mosexual? ¿La sangre, no será una metáfo- 
ra, una simple metáfora de algo? Observe- 
mos —y alzaba el indice— que son siempre 
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nobles decadentes y anémicos los que suc- 
cionan la yugular de robustos campesinos, 
que su condición obliga a la docilidad. 

Pasaba los días junto al halo amarillo de 
las estudiosas lámparas, en una biblioteca 
alestada y estrecha cuyas ventanas de hierro 
y vidrio golpeaba la lluvia constante; la 
noche, insomne, barajando hipótesis y va- 
riantes sanguinolentas que explicaran de al- 
gún modo el hurto de sangre y dieran una in- 
terpretación coherente de esa enfermiza suc- 
ción. 

Sialgún receso se otorgaba era para reinci- 
dir en sus pesquisas, aunque redimidas hasta 
lo risible por el despilfarro paródico de he- 
moglobina, en las peliculas de colores des- 
vaidos y colmillos chorreando sangre verde, 
que amenizaban las abordables tandas de 
medianoche. 

Compulsaba con fruición, casi con de- 
mencia, códigos legibles, crónicas legales, 
anales de parroquia y minutas de procesos, 
con tal de que elucidaran —aun si apelabana 
tortuosas posesiones demoniacas O si, ce- 
diendo a la facilidad, clausuraban el relato 
con la eficacia milagrosa de un diente de 
ajo— algún desangramiento aldeano, la 
reincidencia de una anemia enigmática, o un 
cuello amoratado descubierto por la brusca 
ruptura de un encaje. 

Llegó, hay que reconocerlo, a esa senili- 
dad prematura y benigna que endulza al ex- 
eso los modales de los grandes especialistas 
en malerias menores, de los iluminados y los 
solitarios; como ellos aspiró a la concepción 
de una teoría única, a la solución concisa, 
como una fórmula que apresara en tres letras 
todo el devenir del universo, de un enigma 
milenario, a la clave de la mas particular de 
Las relaciones humanas. 

En su manía hermenéutica no vacilaba en 
recurrir a los argumentos más alambicados, 
arcaicos y falaces —explicaciones alquimi- 
cas y hasta zodiacales—; cedió también al es- 
pejismo de las máquinas electrónicas, cuyas 
teclas hundia con avidez, casi con saña. 

Superpuso. cn una pantalla para trala- 
miento informático de textos, los dibujos 
atribuidos en sus confesiones —obtenidas 
bajo tortura—= a varios vampiros: Obtuvo 
asi, o al menos ruzó de cerca, el secreto abso- 
luto de la sangre transvasada. 

—El liguido que se trasiega —afirmó esa 
tarde en la pausa de sobremesa— no es más 
que un simulacro, una diversión, incluso: al- 
go que distrae a la victima del verdadero ro- 
bo, de la verdadera extorsión, de eso que se 
encuentra u/lleurs, en otro lugar, y a veces en 
otro tiempo, + que el desangrado apenas sos- 
pecha. 

Durmió mal. Se levantó temprano, seguro 
de que ese día algo imporlante iba a 
ocurrirle, aunque —soy intuitivo, se dijo; no 
adivino— no sabía qué sentido tenía el oscu- 
ro evento, ni si era posilivo O negalivo. 

Fasto o nefasto —modificó su vocabula- 
rio, una vez instalado en la biblioteca y en 
función del lenguaje predictivo en que lo su- 
mergían esas actas que, en pleno Siglo de ias 
Luces, eran como heraldos nocturnos, por- 
tadores de convulsiones de posesos y de lesti- 
monios apócrifos, desde el fondo de la Edad 
Media. 

La mañana transcurrió apacible. La mis- 
ma lluvia. El receso para el café. Nada. 

Nada. O si. Algo, de tan banal, extraño. 
Al buscar en el fichero, que ya manejaba co- 
mo un virtuoso, la tarjeta de un compendio 
rarisimo, casi secreto, y que quizá nadic ha- 
bia exhumado hasta su llegada —/co- 
nographie des étres chimériques el autres 
oupirs, imprimée par le pere dom Augustin 
Calmet. ubbé de Sénone. el raisonnée par 
F.H.C. Wahal—, constató que ya alguien ha- 
bía pedido la obra. En seguida pensó en un 
error, pero las tarjetas perforadas estaban en 
un riguroso orden alfabético. Olvidó esas 
quimeras succionadoras y húngaras, y tam- 
bién, por cierto, la peregrina intuición mali- 
nal. 

El día transcurrió sin que descampara. 
Luego, celuloides amarillentos, en la cine- 
malteca. Noche sin noche. 

La ausencia de la misma tarjeta, al día si- 
guiente, losobresaltó. Alguien indagaba, al- 
guien hurgaba en su mismo registro, en su 
coto vedado. Preguntó al agrio y socarrón 
vigilante de la sala —le habia negado, por 
unos instantes, un boligrafo, arguyendo que 
era “para su uso personal" — de quién se tra- 
taba, sin darse cuenfa de que ofrecía así al 
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viejo avinado la oportunidad, que ansiaba 
ostensiblemente, de negar algo y mostrarse 
altivo y grosero sin cortapisas. 

—Ce n'est pas mon boulot! —le respon- 
dió sin mirarlo, frunciendo las cejas como si 
no entendiera nada de su torpe francés. Y si- 
guió, con unas tijeras desmesuradas para ese 
empleo, recortando unos artículos de pren- 
sa. 
Tuvo, pues, que apostarse delante del 
fichero, parado y disimulando con los más 
disímiles pretextos, para tratar de identificar 
—a partir de qué criterio, de qué rasgo reve- 
lador y secreto— al otro adepto al mundo de 
los desenterrados sedientos. 

Interrogó a varios de los lectores matuti- 
nos: sólo obluvo respuestas displicentes, 0 
en ese tono a la vez superior y benévolo de 
quien se dirige a un lunático ligero, a un pcr- 
turbador o a un orate. Ya convencido de su 
excelencia en el difícil arte de coleccionar 
frustraciones, había decidido abandonar la 
encuesta cuando lo vio. No tuyo que recurrir 
a una gran perspicacia: el otro también lo 
buscaba. Se reconocieron como dos anima- 
les de la misma jauría que husmean una mis- 
ma pista sanguinolenta. 

Una losca semiología vestimentaria reve- 
laba el personaje: pantalón de mezclilla muy 
usado y zapatos tenis, como para dar un to- 
que informal y joven al blazer azul y segura- 
mente firmado por un gran modisto que, con. 
botones dorados, cubria una camisa azul 
«claro, con el cuello blanco que remataba, en 
un vivo, el mismo azul del blazer. Corbata 
inglesa, de rayas. 

Ese mismo día fueron amigos; al siguien- 
te, amigos íntimos; poco después, cómpli- 
ces. Ese fin de semana —no se habían vuelto 
a separar después del encuentro— deci- 
dieron instalar juntos, en el exiguo estudio 
del sudamericano, el primer gabinete mun- 
dial de vampirología. Ya no tenían que pasar 
enteros los dias húmedos del otoño en la 
biblioteca oscura y cucarachienta: cl nuevo 
goloso de yugulares disponía de tudo un ar- 
senal de fotocopias, microfilmes y vtros gad- 
gets minialurizados que, una vez articulados 
a las actuales máquinas de tratamiento de 
textos, permitian saberlo todo y en wguida: 
hasta cuántas veces aparecia una palabra da- 
da en un requisitorio, o cuántas veces la 
empleaba un endemoniado en su defensa. 

La panoplia electrónica permitina, por 
otra parte, aligerar la documentación 
exhaustiva, casi maniática, acumulada a 
fuerza de testarudez por el sudamericano, 
trabajo de hormiga que ya contaba —v asilo 
supuso el reción llegado— entre los más im- 
portantes del mundo en esa perversa espe- 
cialidad. 

Habia visitado las parroquias y agotado 
las actas firmadas con sangre seca en los tri- 
bunales de la Inquisición local: ni siquiera en 
Hungría —en que esos estudios, hay que re- 
conocerlo, se asimilaban más bien a pasa- 
tiempos de ociosos o de jubilados corrompi- 
dos por el cine capitalista y su perversión— 
se disponía hoy de un desorden tan bien or- 
denado, de un papeleo tal. 

Su pereza para todo lo administrativo, su 
dejadez, o las amaneradas compaginaciones 
a que acude la vida, le habian proporciona- 
do, en la lluviosa soledad del exilio, una 
compañía, un amigo francés, clafecto diario 
del café mañanero, casi una familia. Pero 
También —cada día aumentaba la posesivi- 
dad, primero solapada, luego exigente y 
mordaz, de su parienaire— esa penosa sen- 
sación, similar con frecuencia a la de fami- 
liaridad, de ser observado constantemente, 
objeto de petición afectiva o de capricho, de 
un deseo ambiguo. Sí, había encontrado la 
palabra: vampirizado. 

Su vida, antes repetitiva y estudiosa hasta 
el tedio, se había convertido en la presa cons- 
tante de una inquisición: el otro lo observaba 
sin cesar, requería su presencia, indagaba 
hasta sus sueños y el menor de sus recuerdos, 
lo alejaba del medio de sus amigos, como si 
quisiera incautar su memoria o su idioma. 
Recurría a todos los ardides para quedarse a 
dormir. 

Decidió entonces, el arisco sudamericano, 
abandonarlo todo y regresar en secreto al 
pais natal. Pero antes quiso, como decian los 
franceses, tener el corazón neto. saber de 
una vez por todas qué se quería de él, de qué 
solicitud o de qué deseo era objeto. Decidió 
ceder a todo, entregarse sin la menor reticen- 
cia con tal de saber. 


—De saber —repitió las dos palabras y se 
miró en el espejo. 

Se reflejaba perfectamente. No había du- 
das: el vampiro no era él. 

Aceptó las invitaciones, los reiterados ob- 
sequios del día. No faltó la farsa consabida: 
un bifteck tártaro, sangrante y crudo, en la 
Closerie des Lilas; exceso de vino. 

Luego, una ronda de ajenjo, que ya nadie 
bebía y había que buscar por toda la ciudad, 
cantina por cantina, un gusto amargo de yer- 
babuena, pero que —añadió el francés— 
“brillaba en la noche como una esmeralda y 
evocaba, en el claroscuro de un cafetucho y 
en el de la paleta de Fantin-Latour, la imagen 
de Rimbaud y de Verlaine”. 

Después de esta referencia, que la compul- 
sión de alcohol y sus repeticiones hilarantes 
o lacrimosas hizo vulgar de franqueza, lo 
que iba a seguir —se dijo— era previsible. Al 
menos en sus grandes lineas —era intuitivo; 
no adivino. 

Cedió a (odo, como se lo había prometi- 
do. Sin placer. Casi con asco. 

Constató en seguida cómo se habian ate- 
nuado sus rasgos sudamericanos. Cuando se 
dio cuenta de todo debió de abofetearlo. 
Pensó en su padre. En las manos tendinosas 
de su padre. Lo atribuyó todo a una borra- 
chera. Juró no reincidir. 

Estaba solo. El otro, seguramente, lo ha- 
bía abandonado en medio de la noche etílica 
que ahora rebasaba apenas, como quien sale 
de una marea aceitosa y densa. 

—Era, pues, eso —se dijo, de nuevo ante 
el espejo, revisándose el cuello para ver si ha- 
bía alguna marca, comprobando que estaba 
intacto—. Era eso lo que tanto aguzaba su 
sed, esa metáfora evidente y blanca de la 
sangre. 

Hundió la cabeza en el lavabo, lleno de 
agua fresca. 

El vampiro no volvió ese día. Nial siguien- 
te. Ni al otro. Nadie respondía en su casa,” 
nadie lo había vuelto a ver en los sitios habi- 
tuales que ahora la víctima recorría según 
caía la noche, como un sonámbulo, buscán- 
dolo en los espejos; no sabía si para hu- 
millarlo con sus reproches o para saldarlo to- 
do con un distraído: **Son cosas de borra- 
chos; ya pasó”. 

Transcurrió un tiempo que en el burdo 
cómputo de los almanaques y los relojes po- 
dia medirse en unas semanas, pero que para 
él resulió una planicie pedregosa, sin puntos 
de referencia —aunque habia llegado el in- 
vierno, la lluvia era la misma de las oiras es- 
taciones—, sin límites. 

Decidió volver a la hosca biblioteca, al Jeu 
de Paume; recomenzarlo todo. 

Cuando entró, temprano en la mañana, 
reanudando con su costumbre de ser el pri- 
mer lector y sorprender los libros en los es- 
tantes aún rodeados por la gravilación noc- 
turna, se dio cuenta de inmediato de que el 
agrio conserje, las pupilas ya enturbiadas 
por el café con Calvados, lo estaba esperan- 
do. 

—Finalmente, ¡un muerto que vuelve! —y 
se le acercó titubeando. 

Biandía en la mano, como un puñal, un 
volumen grueso, brillante, aún no contami- 
nado por el polvo dela acumulación y el olvi- 
do. 

—De seguro va a interesarle —añadió. 

Y contuvo apenas una Os nerviosa. 

Sólo recuerda, antes del apagón final, dos 
imágenes: el nombre del otro en la tapa, 
sobre el titulo Una lectura estructural del 
vampirismo, y la ordenada disposición, sin 
más arreglo que el tipográfico, de todas sus 
fichas, notas, textos aclaralorios y docu- 
mentos inéditos, de todo lo que paciente- 
mente había acumulado por años. 

“El líquido que se trasiega””, se escuchó a 
sí mismo, como en una cámara de eco, “no 
es más que un simulacro, una diversión, 
incluso: algo que distrae a la víctima del ver- 
dadero robo, de la verdadera extorsión, de 
eso que se encuentra ailleurz, en otro lugar y 
a veces en otro tiempo, y que el desangrado 
apenas sospecha”. 

Caía un telón blanco sobre la escena exce- 
sivamente arreglada, sobre esa maqueta para 
armar en la cual, lo debió de haber compren- 
dido desde el principio, no había lugar para 
un castillo draculesco, con almenas vigilan- 
tes y virgenes desangradas yaciendo en los 
sótanos que se prolongan bajo la aldea tra- 
zando un laberinto entre los pozos góticos. 

Mira bien el mantel del Déjeuner sur l'her- 
be —se dijo—: no hay dientes de ajo. 
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+ El compositor y cantantke Fito 
Páez ofrece un recital en La Paris 
Rock ubicada en La Rambla 
Casino frente a la Playa Bristol 
de Mar del Plata. Durante el 
recital Páez presentará su última 
placa discográfica Ey!, hoy y 
mañana a las 22. 
» El actor Lorenzo Quinteros 
protagoniza la obra teatral El 
resucitado, en el Teatro Refasí 
ubicado en Luro 2332, Mar del 
Plata. Todos los días a las 22. 
+* En el Teatro Del Notariado sito 
en Independencia y Colón, Mar 
del Plata, se ofrecen los 
unipersonales Vivir en vos a 
cargo de Virginia Lago sobre 
textos de María Elena Walsh, los 
martes; El humor en celo con 
la actuación de Edda Diaz, los 
miércoles; Lidia Catalano en 
Poeta en Nueva York sobre 
textos de Federico García Lorca, 
los jueves; Leonor Manso en Ye 
Alfonsina (Una mujer libre] 
sobre textos de Alfonsina Storni; 
los viernes y sábados y 
Perla Santalla ofrece su 
espectáculo Canto a mi 
misma, los domingos. Las 
funciones comienzan a las 23. 
* Carlos Perciavalle presenta su 
nuevo espectáculo humorístico 
titulado Perciavalle 
indestructible, en el Teatro 
Lido ubicado en Santa Fe 1751 de 
la ciudad de Mar del Plata. 
+ Mama, obra teatral de A. 
Bergman con dirección de Carlos 
Olivieri protagonizada por los 
actores Carlos Calvo y Luisina 
Brando. En el Teatro Neptuno de 
Mar del Plata, Santa Fe 1571, de 
martes a domingo a las 21.30 y 
23.30. 
+ Los mirasoles, obra teatral 
de Sánchez Gardel, en el Teatro 
Re-fa-si ubicado en Luro 2332, 
Mar del Plata, hoy a las 21. 
= En el Teatro Alberdi de Mar del 
Plata, Alberdi 2473, el grupo 
Midachi presenta su espectáculo 
humorístico musical de martes a 
domingo a las 21.45 y 23.45 
* La obra de Roberto Cossa, 
Yepeto interpretada por los 
actores Ulises Dumont, Dario 
Grandinetti y Marcela Luppi se 
presenta en el Teatro Colón, 
Hipólito Yrigoyen 1665, Mar del 
Plata, de martes a domingo a las 
21-30 y 23.30. Dirección general a 
cargo de Omar Grasso. 
+ Morochos de Nuyor, de 
Raúl Ramos y Héctor Giovine 
protagonizada por Roberto Fiore 
y elenco. En la Sala La Nona del 
Hotel Provincial de la ciudad de 
Mar del Plata, de miércoles a 
lunes a las 22. 
»* De martes a domingo a las 18, 
en el Teatro Payró de Mar del 
Plata se representa la obra 
infanúl Pibemundi, de 
Leonardo Ringer y a las 21, la 
Comedia del Pilar presenta la 
obra El guapo del 900, de 
Sergio Eichelbaum. 
* En la Casa de la Cultura de 
Villa Gesell los mimos Pía Castro 
y Carlos Martínez ofrecen su 
espectáculo Mimojuegos. En 
Avenida 3 y 109. 
+= En Oliverio Mate Bar ubicado 
en Avenida 3 y 105, Villa Gesell 
se ofrecen los siguientes 
espectáculos: los jueves a las 
22.30 Los Kelonios (Clowm); y 
a las 23.30 Gambas al ajillo de 
Miguel Fernández Alonso con la 
actuación de Aida Albert, Omar 
Viola y música original de 
Fernando Tavolaro. Los viernes 
Los Vergara ofrecen dos 
funciones, a las 23 y 1 de la 
mañana. 
* Los Solistas de la 
Camerata Bariloche ofrecerán 
su concierto de verano hoy en la 
iglesia San Andrés de Miramar 
ubicada en Calle 29 entre 2 y 24, 
con entrada libre, a las 22.30. 
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viejo avinado la oportunidad, que ansiaba 
ostensiblemente, de negar algo y mostrarse 
altivo y grosero sin cortapisas. 

—Ce n'est pas mon boulot! —le respon- 
dió sin mirarlo, frunciendo las cejas como si 
no entendiera nada de su torpe francés. Y si- 
guió, con unas tijeras desmesuradas para ese 
empleo, recortando unos artículos de pren- 
sa. 

Tuvo, pues, que apostarse delante del 
fichero, parado y disimulando con los más 
disímiles pretextos, para tratar de identificar 
—a partir de qué criterio, de qué rasgo reve- 
lador y secreto— al otro adepto al mundo de 
los desenterrados sedientos. 

Interrogó a varios de los lectores matuti- 
nos: sólo obtuvo respuestas displicentes, O 
en ese tono a la vez superior y benévolo de 
quien se dirige a un lunático ligero, a un per- 
turbador o a un orate. Ya convencido de su 
excelencia en el dificil arte de coleccionar 
frustraciones, había decidido abandonar la 
encuesta cuando lo vio. No tuvo que recurrir 
a una gran perspicacia: el otro también lo 
buscaba. Se reconocieron como dos anima- 
les de la misma jauría que husmean una mis- 
ma pista sanguinolenta. 

Una tosca semiología vestimentaria reve- 
laba el personaje: pantalón de mezclilla muy 
usado y zapatos lenis, como para dar un to- 
que informal y joven al blazer azul y segura- 
mente firmado por un gran modisto que, con 
botones dorados, cubría una camisa azul 
claro, con el cuello blanco que remataba, en 
un vivo, el mismo azul del blazer. Corbata 
inglesa, de rayas. 

Ese mismo día fueron amigos, al siguien- 
te, amigos íntimos; poco después, cómpli- 
ces. Ese fin de semana —no se habian vuelto 
a separar después del encueniro— deci- 
dieron instalar juntos, en el exiguo estudio 
del sudamericano, el primer gabinete mun- 
dial de vampirología. Ya no tenían que pasar 
enteros los días húmedos del otoño en la 
biblioteca oscura y cucarachienta: el nuevo 
goloso de yugulares disponia de todo un ar- 
senal de fotocopias, microfilmes y vtros gud- 
gels miniaturizados que, una vez articulados 
a las actuales máquinas de tratamiento de 
textos, permitian saberlo todo y en seguida: 
hasta cuántas veces aparecia una palabra da- 
da en un requisitorio, O cuántas veces la 
empleaba un endemoniado en su defensa. 

La panoplia electrónica permitiría, por 
otra parte, aligerar la docunmuntación 
exhaustiva, casi maniática, acumulada a 

fuerza de testarudez por el sudamericano, 
trabajo de hormiga que ya contaba — o asilo 
supuso el recién llegado— entre los más im- 
portantes del mundo en esa perversa espe- 
cialidad. 

Habia visitado las parroquias y agotado 
las actas firmadas con sangre seca'en los tri- 
bunñales de la Inquisición local: ni siquiera en 
Hungría —en que esos estudios, hay que re- 
conocerlo, se asimilaban más bien a pasa- 
tiempos de ociosos o de jubilados corrompi- 
dos por el cine capitalista y su perversión— 
se disponia hoy de un desorden tan bien or- 
denado, de un papeleo tal. 

Su pereza para todo lo administrativo, su 
dejadez, o las amaneradas compaginaciones 
a que acude la vida, le habian proporciona- 
do, en la lluviosa soledad del exilio, una 
compañía, un amigo francés, <l afecto diario 
del café mañanero, casi una familia. Pero 
también —cada día aumentaba la posesivi- 
dad, primero solapada, luego exigente y 
mordaz, de su partendire— esa penosa sen- 
sación, similar con frecuencia a la de fami- 
liaridad, de ser observado constantemente, 
objeto de petición afectiva o de capricho, de 
un deseo ambiguo. Sí, habia encontrado la 
palabra: vampirizado. 

Su vida, antes repetitiva y estudiosa hasta 
el tedio, se habia convertido en la presa cons- 
tante de una inquisición: el otro lo observaba 
sin cesar, requería su presencia, indagaba 
hasta sus sueños y el menor de sus recuerdos, 
lo alejaba del medio de sus amigos, como si 
quisiera incautar su memoria o su idioma. 
Recurría a todos los ardides para quedarse a 
dormir. 

Decidió entonces, el arisco sudamericano, 
abandonarlo todo y regresar en secreto al 
país natal. Pero antes quiso, como decían los 
franceses, tener el corazón neto. saber de 
una vez por todas qué se quería de él, de qué 
solicitud o de qué deseo era objeto. Decidió 
ceder a todo, entregarse sin la menor reticen- 
cia con tal de saber. 


—PDe saber —repitió las dos palabras y se 
miró enel espejo. 

Se reflejaba perfectamente. No había du- 
das: el vampiro no era él. 

Aceptó las invitaciones, los reiterados ob- 
sequios del día. No faltó la farsa consabida: 
un bifteck tártaro, sangrante y crudo, en la 
Closerie des Lilas; exceso de vino. 

Luego, una ronda de ajenjo, que ya nadie 
bebía y había que buscar por toda la ciudad, 
cantina por cantina, un gusto amargo de yer- 
babuena, pero que —añadió el francés— 
“brillaba en la noche como una esmeralda y 
evocaba, en el claroscuro de un cafetucho y 
en el de la paleta de Fantin-Latour, la imagen 
de Rimbaud y de Verlaine”. 

Después de esta referencia, que la compul- 
sión de alcohol y sus repeticiones hilarantes 
o lacrimosas hizo vulgar de franqueza, lo 
que iba a seguir —se dijo— era previsible. Al 
menos en sus grandes líneas —era intuitivo; 
no adivino. 

Cedió a todo, como se lo había prometi- 
do. Sin placer. Casi con asco. 

Constató en seguida cómo se habian ale- 
nuado sus rasgos sudamericanos. Cuando se 
dio cuenta de todo debió de abofetearlo. 
Pensó en su padre. En las manos tendinosas 
de su padre. Lo atribuyó todo a una borra- 
chera. Juró no reincidir. 


Estaba solo. El otro, seguramente, lo ha- 
bía abandonado en medio de la noche etílica 
que ahora rebasaba apenas, como quien sale 
de una marea aceitosa y densa. 


—Era, pues, eso —se dijo, de nuevo ante 
el espejo, revisándose el cuello para ver si ha- 
bía alguna marca, comprobando que estaba 
intacto—. Era eso lo que tanto aguzaba su 
sed, esa metáfora evidente y blanca de la 
sangre. 

Hundió la cabeza en el lavabo, lleno de 
agua fresca. 

El vampiro no volvió ese día. Ni al siguien- 
te. Ni al otro. Nadie respondía en su casa,” 
nadie lo había vuelto a ver en los sitios habi- 
tuales que ahora la víctima recorría según 
caía la noche, como un sonámbulo, buscán- 
dolo en los espejos; no sabía si para hu- 
millarlo con sus reproches o para saldarlo to- 
do con un distraído: **“Son cosas de borra- 
chos; ya pasó”. 

Transcurrió un tiempo que en el burdo 
cómputo de los almanaques y los relojes po- 
día medirse en unas semanas, pero que para 
él resultó una planicie pedregosa, sin puntos 
de referencia —aunque había llegado el in- 
vierno, la lluvia era la misma de las otras es- 
taciones—, sin límites. 

Decidió volver ala hosca biblioteca, al Jeu 
de Paume; recomenzarlo todo. 

Cuando entró, temprano en la mañana, 
reanudando con su costumbre de ser el pri- 
mer lector y sorprender los libros en los es- 
tantes aún rodeados por la gravitación noc- 
turna, se dio cuenta de inmediato de que el 
agrio conserje, las pupilas ya enturbiadas 
por el café con Calvados, lo estaba esperan- 
do. 

—Finalmente, ¡un muerto que vuelve! —y 
se le acercó titubeando. 

Blandía en la mano, como un puñal, un 
volumen grueso, brillante, aún no contami- 
nado por el polvo de la acumulación y el olvi- 
do. 

—De seguro va a interesarle —añadió. 

Y contuvo apenas una 1os nerviosa. 

Sólo recuerda, antes del apagón final, dos 
imágenes: el nombre del otro en la tapa, 
sobre el titulo Una lectura estructural del 
vampirismo, y la ordenada disposición, sin 
más arreglo que el tipográfico, de todas sus 
fichas, notas, textos aclaratorios y docu- 
mentos inéditos, de todo lo que paciente- 
mente había acumulado por años. 

*“*El líquido que se trasiega"', se escuchó a 
sí mismo, como en una cámara de eco, *'no 
es más que un simulacro, una diversión, 
incluso: algo que distrae a la víctima del ver- 
dadero robo, de la verdadera extorsión, de 
eso que se encuentra aílleurs, en otro lugar y 
a veces en otro tiempo, y que el desangrado 
apenas sospecha"”. 

Caía un telón blanco sobre la escena exce- 
sivamente arreglada, sobre esa maqueta para 
armar en la cual, lo debió de haber compren- 
dido desde el principio, no había lugar para 
un castillo draculesco, con almenas vigilan- 
tes y virgenes desangradas yaciendo en los 
sótanos que se prolongan bajo la aldea tra- 
zando un laberinto entre los pozos góticos. 

Mira bien el mantel del Déjeuner sur l'her- 
be —se dijo—: no hay dientes de ajo. 


E Edel 


SOSTENIDO 


+ El compositor y cantantke Fito 
Páez ofrece un recital en La Paris 
Rock ubicada en La Rambla 
Casino frente a la Playa Bristol 
de Mar del Plata. Durante el 
recital Páez presentará su última 
placa discográfica Ey!, hoy y 
mañana a las 22. 
e El actor Lorenzo Quinteros 
protagoniza la obra teatral El 
resucitado, en el Teatro Refasí 
ubicado en Luro 2332, Mar del 
Plata. Todos los días a las 22. 
+= En el Teatro Del Notariado sito 
en Independencia y Colón, Mar 
del Plata, se ofrecen los 
unipersonales Vivir en vos a 
cargo de Virginia Lago sobre 
textos de María Elena Walsh, los 
martes; El humor en celo con 
la actuación de Edda Diaz, los 
miércoles; Lidia Catalano en 
Poeta en Nueva York sobre 
textos de Federico Garcia Lorca, 
los jueves; Leonor Manso en Yo 
(Una mujer libre) 
sobre textos de Alfonsina Storni; 
los viernes y sábados y 
Perla Santalla ofrece su 
espectáculo Canto a mi 
misma, los domingos. Las 
funciones comienzan a las 23. 
e Carlos Perciavalle presenta su 
nuevo espectáculo húmorístico 
titulado Perciavalle 
indestructible, en el Teatro 
Lido ubicado en Santa Fe 1751 de 
la ciudad de Mar del Plata. 
+ Mama, obra teatral de A. 
Bergman con dirección de Carlos 
Olivieri protagonizada por los 
actores Carlos Calvo y Luisina 
Brando. En el Teatro Neptuno de 
Mar del Plata, Santa Fe 1571, de 
martes a domingo a las 21.30 y 
23.30. 
+» Los mirasoles, obra teatral 
de Sánchez Gardel, en el Teatro 
Re-fa-si ubicado en Luro 2332, 
Mar del Plata, hoy a las 21. 
+ En el Teatro Alberdi de Mar del 
Plata, Alberdi 2473, el grupo 
Midachi presenta su espectáculo 
humorístico musical de martes a 
domingo a las 21.45 y 23.45 
* La obra de Roberto Cossa, 
Yepeto interpretada por los 
actores Ulises Dumont, Dario 
Grandinetti y Marcela Luppi se 
presenta en el Teatro Colón, 
Hipólito Yrigoyen 1665, Mar del 
Plata, de martes a domingo a las 
21.30 y 23.30. Dirección general a 
cargo de Omar Grasso. 
+ Morochos de Nuyor, de 
Raúl Ramos y Héctor Giovine 
protagonizada por Roberto Fiore 
y elenco. En la Sala La Nona del 
Hotel Provincial de la ciudad de 
Mar del Plata, de miércoles a 
lunes a las 22. 
* De martes a domingo a las 18, 
en el Teatro Payró de Mar del 
Plata se representa la obra 
infantil Pibemundi, de 
Leonardo Ringer y a las 21, la 
Comedia del Pilar presenta la 
obra El guapo del 900, de 
Sergio Eichelbaum. 
+ En la Casa de la Cultura de 
Villa Gesell los mimos Pía Castro 
y Carlos Martínez ofrecen su 
espectáculo Mimojuegos. En 
Avenida 3 y 109. 
+ En Oliverio Mate Bar ubicado 
en Avenida 3 y 105, Villa Gesell 
se ofrecen los siguientes 
espectáculos: los jueves a las 
22.30 Los Kelonios (Clown); y 
a las 23.30 Gambas al ajillo de 
Miguel Fernández Alonso con la 
actuación de Aida Albert, Omar 
Viola y música original de 
Fernando Tavolaro. Los viernes 
Los Vergara ofrecen dos 
funciones, a las 23 y 1 de la 
mañana. 
. Los Solistas de la 
Camerata Bariloche ofrecerán 
su concierto de verano hoy en la 
iglesia San Andrés de Miramar 
ubicada en Calle 29 entre 22 y 24, 
con entrada libre, a las 22.30. 
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Viernes 27 de enero de 1989 


MARIO LEVRERO 


Bear Betty recibió las rosas con indiferencia y 
las dejó a su lado en el sofá. Llevaba un vestido 
sencillo y ya se habia quitado el maquillaje. Alen- 
trar Angus, no se había puesto de pie, ni lo invi- 
1Ó a sentarse. Dijo: 


—Tengo más de una hora disponible antes de 
mi próximo número. ¿Salimos a dar una vuelta? 
—al notar la vacilación del detective, sonrió— 
Podemos salir por los fondos del local, sin que 
ella te vea. 


Angus dio un respingo. Intentó decir algo, pero 
la muchacha se llevó un dedo a los labios indican- 
dosilencio; entonces, él asintió gravemente. Re- 
cién al salir reparó en la jaula con los osos, en un 
rincón del camarín. Ya en la calle, Betty lo guió 
hasta su camioneta y se ubicó tras el volante; y 
una vez a su lado, Angus quiso hablar, pero nue- 
vamente ella le exigió silencio con un gesto, y puso 
el motor en marcha; recién comenzó a hablar des- 
pués de haber recorrido unos cientos de metros. 

—Dejémonos de rodeos, Angus —éste, al oír 
su nombre, tuvo un nuevo sobresalto —. Sabemos 
todo acerca de ustedes. Te habia reconocido es- 
ta tarde en el cafetin; volvi areconocerte en tu me- 
sa esta noche, a pesar del disfraz, por tus orejas 
en punta. También reparé en Lucy, tu mujer. Sé 
que quieres encontrar a la niña raptada, y sé que 
quisieras destruir a la banda. También sé que to- 
do lo que pretendes esimposible. ¿Quieres que te 
diga algo más? —agregó con una sonrisa. 


Viernes.27 de.enero de 1989 


ENIGMA LÓGICO 


Guerra de espías 


Nuestro servicio secreto ha llegado a establecer que cinco agentes —en la mejor 
tradición del género— traicionan a sus 


Angus estaba anonadado. Abrió la boca varias 
veces, y la volvió a cerrar sin articular palabra. 
Betty arrimó la camioneta al cordón de una vere- 
da, entre dos faroles espaciados para no hacerse 
demasiado visibles. 

—Ahora, el momento romántico —dijo—. 
Rodéame con tu brazo y atráeme hacia ti. Supon- 
go que habrás reparado en los coches que nos se- 
guian —Angus se sobresaltó por tercera vez; ni se 
le había ocurrido tal posibilidad. De todos mo- 
dos, cumplió con nervioso placer las instruccio- 
nes de la chica, y ella recostó la cabeza en su hom- 
bro, aunque siguió hablando en el mismo tono 
práctico y conciso—. Uno de los coches era el de 
ese periodista Morris. He dejado el motoren mar- 
cha para interferir los micrófonos de largo alcan- 
ce. Angus —añadió, en tono más tajante—, por 
tu bien, abandona la lucha. Me doy cuenta de que 
te gusto, y confieso que no te denuncié porque 
también me gustas. Espero que no me traiciones. 
Yono pertenezco a la Banda, pero trabajo, pro- 
fesionalmente, para sus clubes nocturnos; así, es- 
toy enterada de muchas cosas que preferiría igno- 
rar. La niña no fue raptada por la Banda del Ciem- 
piés, ni porque hubiera manifestado su adhesión 
a Carmody Trailler; el rapto fue planificado mu- 
cho antes y se dio por azar en ese momento. La 
Banda del Ciempiés es apenas un pequeño apén- 
dice de una Organización mucho más grande, Lo- 
dopoderosa... Supongo que sabrás quién era el 
enmascarado violado por el oso... El senador 


respectivos empleadores. ¿| 
reconstruir, a partir de los datos clave que ofrecemos más abajo, el nombre completo 
de cada agente, a qué organización traiciona y a cuál otra entrega información? 
1. O'Micida, cuyo nombre no es Caín, no es el que traiciona al servicio secreto inglés 
MI'5. 
El que traiciona a la KGB 


información al MI 5 no'es Alan Laz. 


. ¿Puede usted K 


LA BANDA DEL CIEMPIES 


16. Angus vislumbra una verdad horrible 


Ansthruthers. Y ni siquiera él conocía a alguien 
que conociera a alguien de la cúpula de la Orga- 
nización. Se sabe todo acerca de ustedes, y po- 
drian destruirlos en un instantesi fueran peligro- 
sos; por ahora, se rien de Carmody Trailler y de 
su equipo. 

Angus sintió que todo su ser se sublevaba 
contra estas palabras, y recobró sus fuerzas; 
pensó que todo lo que decía Betty era una gran 
mentira, para asustarlo y descorazonarlo; que 
la Banda le había mandado representar ese papel 
porque temía a Carmody y a su notable equipo. 

— ¿Dónde está la niña? —preguntó, con voz 
ronca. 

—A salvo, Angus —respondió Betty—. Me 
doy cuenta de que no me crees; te daré una prue- 
ba de mi veracidad, poniendo definitivamente mi 
vida en tus manos con una confesión: yo solté al 
oso que atacó al senador, para poder rescatar a 
Molly, pues la amo. Ahora ve, y publica eso; 
cuando se encuentre mi cadáver despedazado, 
comprenderás que no he mentido —y Betty se 
echó a llorar, manifestando por primera vez su 
exquisita fragilidad de mujer. Angus atrajo su ca- 
beza con el brazo que la rodeaba y ella se aban- 
donó a su apasionado beso, mientras la mente del 
detective luchaba por no desmenuzarse bajo el 
impacto de aquellas horribles revelaciones. 


(Próximo episodio: **Crece la tensión internacio- 
nal””). 


SOPA DE DIVERSIÓN 


Encontrar las palabras en la sopa, dispuestas horizontal, vertical o diagonalmente, en uno u otro 


sentido. En este caso busque las siguientes palabras: 


BALONCESTO 
BINGO 
CARTAS 
CINE 

CIRCO 
CORRER 
ESQUIAR 
FERIA 
FUMAR 
FUTBOL 
LECTURA 
MUSICA 
NATACION 
NAVEGACION 
OPERA 
PATINAR 
SIESTA 
TEATRO 
TENIS 
VIAJAR 
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SOLUCIONES 


SOPA MOSQUETERA 


ENIGMA LOGICO 


Anderson, diamantes, |. 
Fantasma, Fénix. 
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